你我活法不同，冷暖相通吧？

   生活几多奔忙，人生几多彷徨！

   你我活法不同，冷暖相通吧？

   驴兄、驴妹，你们大抵也是如此吧？但愿你们都过得比我好！

   上户外网站的频率越来越少，想走出去的想法却是越来越强烈，事与愿违的总是期望着、失望着，然后又重复这一过程。

   上一次户外的时间是2012年的1月1日，崇礼雪乡，距今7个多月了。这7个月来，前后上了两堂深刻的人生体验课。先是外公的离世，接着是90岁的奶奶离开。老人走时，是一种怎样的心理细节，我不敢夸谈很了解，但是那种人之将至的眼神令我不敢对望，似看透人生一切浮土的安详。去年回老家时看望外公，老人家已近恍惚，直到我临走之时才认出我这个外孙，才喊出我的乳名。大舅妈把我们送上车时，朋友的车按说是性能很不错的，却怎么也启动不了，折腾了半个小时，没发现任何故障，无由来的又着了，发动机骤然启动的那一刻，真像是老人的一声叹息和无言的告别，没过些天，传来外公离世的消息。

   在奶奶病重之时，我既有一个很应情的梦：那是在我小时候常常玩耍的河边，堤坡变陡了很多，奶奶梳洗打扮的很干练，那样子既熟悉又有些许的陌生，大概是她老人家年轻时的模样吧。她向着堤坡往河里走去，我站在河的堤坡上，挡住老人的去路。她往左边移动，我往左挡；她往右移动，我往右挡。老人满脸的无奈，像是在祈求我不要挡住她的去路。我也始终不肯让路，用手指引着奶奶回家的方向，奶奶执拗不过我，默默的转身，上了堤岸，蹒跚着往老屋走去。终究，这样的梦阻挡不了奶奶离开的步伐。临终前，老人还对家人说不要我回去看望，“路途太远，跑回来不容易，等死了再叫他回来”。

   奶奶也算是有小福气之人，这么大岁数，喜欢坐车，也不晕车。每次回家我都要开车带上老人去东湖转上一圈，拍了不少相片，奶奶还不高兴的说：“总见给我照相，怎么不见相片呢？”这才愧疚我这个孙辈早已经习惯了看电脑屏幕，哪知道老太太还是喜欢看相片的。这次奶奶的遗像就是我在东湖给拍的，笑容很慈祥、像个小孩。

   回想今年4月我回老家时，奶奶还算健康。告别时，老人坐在椅子上，开始没准备送我，待我和家人一起准备上车时，90岁的小脚老太太撵到巷子口来，手里举着两盒麻糖，大口喘着粗气，颤颠颠的说：“这儿有两盒麻糖，你带去给同事吃吧。”我回头望去，奶奶已是泣不成声。现在回想，几个月前的那一幕，是老人的先知先觉，知道自己生命的尽头即将到来的不舍吗？

   奶奶头天夜里离开的，第二天上午，我早班飞机到武汉，自驾着朋友送来的车，疾驰在高速公路上，从那时起一直到现在敲打键盘之前，泪水的闸门都是关闭着的，闭上眼睛就听见奶奶在呼喊我的乳名，脑海里一片真空。车行至村口，恍惚间看到一个干农活的老太太，还误以为是奶奶在劳作。

   老人家始终不肯在城里和儿女一起住在楼房里，坚持着要自食其力，独自一人守着年轻时为三个儿子盖的老屋，前院后院种满了黄瓜、扁豆、芋头、黄花菜、花生、南瓜，自己吃不了都要叫相邻相亲的族人摘走，却从不肯去别人家的菜园子摘取一瓜一叶。老人早先几年还养鸡、养鸭，后来二伯把老人“押”到城里去住了几个月，背着把老人的鸡、鸭都给卖了，这才结束了老太太的养殖计划。

   ……

   ……

   ……

   每个生命都是不同的，每个生命又都是相同的。从新生的一声哭喊宣告着自己的到来，从离开时留下的一捧骨灰，方寸之间又都是相同的。王侯将相、草根平民，谁也逃脱不了这世间法则。不同的喜怒哀乐、同样的人生冷暖。

   嗨，哥们，如果真有天堂，再相见时别忘了say"Hello"。

   闭眼眼乎来去如空，挣眼眼曰努力奋斗。